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Lonneke (45) ontdekte dat ze het leven te kort vindt om de hele
dag op kantoor te zitten. Ze zegde haar baan in Nederland op,
verkocht haar Amsterdamse appartement en vertrok naar het

Noord-Spaanse platteland van Asturié.

Tk was veertig geworden en had het prima
voor elkaar. Een universitaire opleiding,
een mooi appartement in een leuke buurt
en een goedbetaalde baan als senior
communicatieadviseur. Vier dagen per
week op mijn fiets naar het werk, fijne
vrienden en veel vrije tijd. De toekomst
stond ook netjes op de rit. Er kwam een
promotie aan, ik loste af op de hypotheek
en bouwde een keurig pensioen op.

Maar het knaagde. Was dit nou het leven?
Ik haalde weinig voldoening uit mijn baan.
Tk deed steeds meer advieswerk en miste de
concrete resultaten. Als ik aan het eind van
een werkdag uitgeblust thuiskwam, vroeg
ik me weleens af wat ik voor verschil had
gemaakt. Tk vond het niks om de hele dag
binnen te zitten, maar ik dacht dat het zo
hoorde. Ik had nu eenmaal een academische
studie gedaan en daar hoorde een kantoor-
baan bij. Tk vond dat ontevreden gevoel
eigenlijk nogal verwend van mezelf. Zo veel
mensen zijn zo veel slechter af.

Verkeerde plek

Het plezier en de voldoening die ik miste in

mijn werk probeerde ik te compenseren in
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mijn vrije tijd. Ik volgde een cursus Spaans,
ging naar de Schrijversvakschool en begon
verhalen te schrijven. In het weekend maakte
ik lange wandelingen. Lopend in de natuur
was ik in mijn element. En ik ging bier
brouwen. Gewoon bij mij thuis in de keuken.
Ik vond het heerlijk zo concreet bezig te zijn.
Het mout schroten met de hand. Recepten
bedenken, dingen uitproberen, etiketten
maken. En aan het eind stonden er twee
kratten met prachtige flesjes die ik liet testen
en proeven door vrienden. Het verraste me
hoe gelukkig ik werd van zoiets simpels als
zelf iets maken.

Het bleek niet genoeg. Ik was nog steeds het
leeuwendeel van mijn tijd met mijn werk
bezig. Er viel een kwartje toen ik ontdekte
dat er collega’s waren die oprecht plezier in
hun werk hadden. Dat klinkt misschien gek,

maar voor mij was dat een openbaring.

Tk dacht dat iederéén er maar het beste van
maakte. Als er mensen waren die hetzelfde
werk deden als ik en daar wel voldoening uit
haalden, zat ik misschien op de verkeerde plek.

Dichter bij de natuur

Maar wat dan? Ik had alleen een vage notie.
Ik wilde meer buiten zijn, dichter bij de
natuur leven. En een ambacht uitoefenen,
iets maken. Maar het inruilen van mijn
zekerheden voor zoiets vaags leek me heel
onverstandig. En doodeng. Tk had in het
leven altijd de veilige route gekozen. Het zit
blijkbaar in mijn genen. Toen ik bijna twee
was, wilde ik alleen lopen als ik mijn vaders
pink mocht vasthouden. Zodra hij losliet,
ging ik zitten. En op mijn zevende durfde ik
nog steeds niet zonder zijwieltjes te fietsen.
In de zomer van 2015 nam ik een sabbatical.
Ik besloot naar Santiago de Compostela te
lopen. Daarmee hoopte ik een begin van een
antwoord te vinden op de vraag wat ik wilde
met mijn leven. Fantastisch vond ik het.
Lopen over onbekende paden, elke dag
buiten in de natuur, de fysieke inspanning,
de ontmoetingen, niet weten waar ’s avonds »
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je bed staat. Tk leerde ook een aantal dingen
over mezelf. Bijvoorbeeld dat ik heel weinig
nodig had. Ik leefde uit een rugzak. Liep vier
maanden lang in dezelfde twee korte broeken.
Dat vond ik geen enkel probleem. Sterker,
ik vond het heerlijk dat ik ’s ochtends niet
meer piekerend voor mijn kledingkast stond.

Boodschap op een briefje

Op een middag kwam ik in 't Franse Moissac
aan bij mijn slaapadres. De herbergeigenaren
vroegen of ik een briefje uit een pot wilde
trekken met een boodschap. Abandonner tes
peurs stond erop, laat je angsten los. Tk wist
niet wat ik ermee moest. Ik was nergens
bang voor. Verschillende mensen hadden
gevraagd of ik zo'n tocht niet eng vond als
vrouw alleen, maar dat vond ik helemaal
niet. En toch hield ik het briefje. Wekenlang
verhuisde het van de ene broekzak naar de
andere. Bijna een maand later, toen ik door
de Spaanse Navarra liep, zag ik het. Die
angsten, dat ging helemaal niet over mijn
pelgrimstocht, maar om daarna. De angst
om mijn zekerheden los te laten.

Nadat ik in Santiago was aangekomen, ging
ik vrijwilligerswerk doen in het Noord-
Spaanse Asturié. Tk werkte zes weken in een
ezelopvang. Een simpel leven, dicht bij de
natuur en de hele dag dieren om me heen.
Daar werd ik gelukkig van. Ik werd ook
meteen verliefd op de streek. De bergen,

de ruige kust, de ruimte. Het is zo groen daar.
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Een dag voordat ik naar Nederland vertrok,
maakte ik een concrete to-dolijst voor als ik
weer thuis zou zijn. En ik had iemand op het
oog die ik als coach wilde vragen.

Twee dagen na thuiskomst zat ik met hem
op een Amsterdams terras. Als je je plannen
uitspreekt, worden ze serieus. Ik wilde in die
eerste weken meteen aan de slag, want ik wist
wat er kon gebeuren als je weer in je routine
van hele dagen werken zou vervallen.

Het ging heel langzaam, maar wel gestaag.
Stapje voor stapje en nog zonder mijn
zekerheden los te laten. Ik ging verder met
Spaans leren en sneed drastisch in mijn
uitgaven. De keuze om klein en veilig te
beginnen is goud geweest. Van het ene stapje
kwam het volgende. Al snel bleek ik van de
helft van mijn salaris te kunnen leven. Dat
was een enorme opsteker. Zo kon ik niet
alleen snel sparen, maar ik bewees voor
mezelf dat ik echt met veel minder toe kon.
En ik genoot van het concreet bezig zijn met
mijn plannen. Ook al had ik geen idee waar
het schip zou stranden.

Zoektocht

Het doel was verhuizen naar het Noord-
Spaanse platteland. Mijn eigen groente
verbouwen, dieren houden. Een simpel
leven. Tk verwachtte op die manier maar
weinig inkomsten nodig te hebben, maar ik
kon natuurlijk niet van de lucht gaan leven.
Waar ik straks geld mee moest verdienen,
werd het grootste vraagstuk. Dat is een
zoektocht geweest, waarin ik verschillende
dingen geprobeerd en overwogen heb. Een
van die dingen was mezelf inschrijven als
zelfstandig tekstschrijver bij de Kamer van
Koophandel. Tk begon er heel veilig aan,
naast mijn vaste baan. Schrijven was iets
wat ik graag deed en waar ik goed in was.
Tk werkte sinds mijn 24ste in het commu-
nicatievak en had het nodige redactie- en
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eindredactiewerk gedaan. Het geeft me
voldoening. Het is het ambachtelijke dat ik
mooi vind, je maakt iets.

Was dit nouzo eng?

In het begin liep het niet storm, maar na een
halfjaar sleepte ik een grote en uitdagende
opdracht binnen voor een ministerie. Ik vond
het doodeng. Tk ging iets volkomen nieuws
doen, ook voor hen. We gingen eigenlijk een
experiment aan samen. En de opdracht was
zo enorm, dat ik hem niet met goed fatsoen
naast een fulltimebaan kon doen. Maar
toch deed ik het. Mijn gedrevenheid en
nieuwsgierigheid wonnen het van mijn angst.
Tegelijkertijd ben ik met mijn werkgever
gaan praten. We kwamen overeen dat ik
mijn uren zou afbouwen om meer tijd aan
mijn tekstbureau te kunnen besteden.

En zo nam ik de eerste grote stap. Ik zou in
acht maanden tijd mijn uren terugbrengen
tot twee dagen per week en daarna ontslag
nemen. Het gekke met grote beslissingen

is dat ze vooraf veel spannender zijn dan
achteraf. Toen mijn ontslagdatum eenmaal
vaststond, dacht ik: was dit nou zo eng?

En zo ging het steeds. Met elke nieuwe stap
groeide mijn zelfvertrouwen. Ik bleek tot
veel meer in staat dan ik dacht. De angst om
zekerheden los te laten, had verlammend
gewerkt. Het loslaten ervan was een
bevrijding. Het voelde heel licht.

Leven op het platteland

Begin juli 2017 zat ik in de trein naar de
Spaanse grens. Tk had geen baan meer,
inmiddels een aardige spaarrekening en mijn
huis voor een jaar verhuurd. Toch weer dat
veiligheidsstapje ingebouwd: ik gaf mezelf
nog een jaar om te ontdekken of ik echt
wilde emigreren. Als ik het niks vond, had
ik mijn Amsterdamse appartement nog.
Maar ik vond het geweldig. Maandenlang

zwierf ik over het Spaanse platteland en
werkte ik als vrijwilliger tegen kost
en inwoning op boerderijen. Zo kon ik

ontdekken hoe ik het plattelandsleven vond.

In januari 2018 was ik er wel uit. Ik keerde
terug naar mijn geliefde Asturié en ging op
zoek naar een huisje met een stuk grond.

Ik was nu ook toe aan die andere grote stap:

mijn appartement verkopen en definitief de
stad uit. Dat was niet niks, ik had 25 jaar
met veel plezier in Amsterdam gewoond.
Een halfjaar later was mijn emigratie een
feit. Sinds juli 2018 woon ik in een geel huis
halverwege een berg met ruim anderhalve
hectare grond. ’s Ochtends werk ik in de
tuin of aan de houtvoorraad en ’s middags
klap ik mijn laptop open. Ik zit het liefst op
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mijn veranda, met uitzicht op de besneeuwde
bergtoppen. De kleine hoeveelheid geld die
ik maandelijks nodig heb, verdien ik met
schrijven. Onder meer als tekstschrijver voor
opdrachtgevers in Nederland. Voor mij is dit
een droomleven.

Anderen inspireren

Er is inmiddels een roeping bij gekomen.
Het lijkt me heel mooi om andere mensen te
helpen ook te gaan doen wat ze het liefst doen.
Ik ben in 2015 meteen na mijn sabbatical
een blog begonnen waarop mensen mijn reis
konden volgen. En ik merkte dat ik steeds
meer mensen inspireerde. Mijn boek schreef
ik met hetzelfde doel: mensen laten zien dat
het wél kan. Als je bereid bent zekerheden
op te geven en er iets voor te doen en iets
voor te laten. Tk ben nu bezig met de volgende
stappen: een online cursus, een-op-een
begeleiding en misschien op termijn mini-
retraites hier op locatie. We gaan het zien.

Ik ben heel ontspannen geworden over de
toekomst. Mijn leven is nu veel onzekerder.
Maar de vrijheid om de dingen te doen waar
ik voldoening uit haal, die is onbetaalbaar. e
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